
RONDELLA E I ROBOTTINI PACIFICI

Mi chiamo Armando Cesare Morelli, classe 1919 e
sono stato, per più di quarant'anni, un fotografo e redattore
per il quotidiano “L'Esecutivo”. Ho dedicato tutta la mia vita
a documentare i fatti del mondo, con le immagini e con le
parole, conservando sempre quell'approccio obiettivo,
distaccato e razionale che ogni giornalista che si rispetti
dovrebbe avere. Mi preme dunque chiarire che ciò che sto
per riportare non è il frutto dei vaneggiamenti di un povero
demente. Fino ad ora, il tempo inesorabile che ho trascorso
su questa terra e che mi ha condotto a questa impietosa
vecchiaia non ha intaccato nemmeno una delle mie cellule
cerebrali; così ho deciso, prima che la ragione mi abbandoni,
di raccontare questa storia affinché rimanga ben salda nella
memoria di ognuno di voi, affinché voi sappiate ciò che il
mondo è davvero e cosa potrebbe essere, se solo il progetto
di un'antica famiglia di visionari arrivasse a compimento. 

Non scorderò mai quella data: 18 Aprile 1940, avevo
ventun anni. Mentre gironzolavo per il mercatino settimanale
di roba vecchia, in “Piazza misericordia”, mi imbattei in un
piccolo banchetto pieno zeppo di cianfrusaglie. Rovistando
tra quegli oggetti di dubbio gusto ed esiguo valore, mi capitò
fra le mani una piccola e buffa statuetta. Sotto la base era
attaccata un'etichetta che riportava questa dicitura: 'Cortésia,
A.D. 1885'.  'Cortésia', cosa vorrà dire?” pensai. Era forse il
nome di una donna? Io non ne avevo idea e neanche il
trasandato proprietario del banchetto.

“...ma che ne so! L'ho trovata in una vecchia cantina
che ho sgomberato il mese scorso!” Mi disse senza
nascondere quanto fosse seccato nel darmi una risposta.
“Costa 25 Lire. Che fai, la compri?! Non sto qua a perdere
tempo!”



“Che razza di cafone...” Dissi tra me e me. “La
compro!” Risposi, ricambiando gli stessi toni. 

Me ne andai con la statuetta fra le mani e ritornando
verso casa decisi di fermarmi al “Caffè Colombo” dove ero
solito trascorrere un paio d'ore della mia giornata. Come di
consueto ordinai un tè corretto al Gin e mi sedetti al solito
tavolo. Ripresi in mano la statuetta e la osservai più
attentamente. Sembrava un piccolo automa di legno. Era
assemblato con componenti a vista e dalle giunture colavano
dei minuscoli rivoli di olio. Toccai quel fluido poco viscoso
con la punta del mignolo e portai il dito alle narici.
Profumava di Gelsomino. 

La cameriera, una ragazza minuta dai capelli rossi e
col viso decorato da una miriade di lentiggini, che pareva un
cielo stellato, arrivò col mio tè e dei biscottini al burro. 

“Molto gentile, Gisella.”

“Uh! Che carino!” Disse lei, guardando la statuetta.

“Trovi? Ah, Gisella, una salvietta per piacere...”
Chiesi, mostrandole il dito macchiato di olio.

“Ve la  porto subito, Signor Armando.”

Riposi la statuetta nella borsa in cui custodivo la mia
attrezzatura ed alcuni effetti personali e mentre sorseggiavo
ciò che avevo ordinato, il campanello sulla porta trillò,
annunciando l'ingresso di Madame Dubois, una simpatica
signora francese di novantacinque anni che, come me,
frequentava il Caffè Colombo”.

“Monsieur  Armand, quale insolito incontro!” Mi disse



ironicamente.

“A 'casa' si torna sempre,  Madame Dubois!” Risposi
ricambiando il sorriso.

“Oooh, ha proprio ragione, è così accogliente! Vien
quasi da andar via senza pagare, se non si sta attenti... Come
fossimo nel salotto di casa!” 

“Accomodatevi, prego, fatemi compagnia...”

Si sedette e, come ogni volta, ordinò a Gisella il solito
Panfrutto1 ed il solito bicchiere di latte intero con una
spolverata di curcuma. Iniziò a sorseggiare il suo latte ed il
suo viso si deformò in una smorfia di disgusto misto a
fastidio. I due piccoli occhi si strinsero e il labbro inferiore si
spostò di lato. Come ogni volta.

“ Madame, ancora non mi capacito di come riusciate a
bere quella ciofeca!”

“Ma lo sapete che non me lo spiego neanche io?
Quell'amarognolo, non lo so, al primo sorso è davvero
rivoltante, ma poi la bocca si abitua e diventa piacevole,
alternato alla dolcezza del Panfrutto.

“Sarà... Per me continua ad essere un'invenzione del
Demonio!” Ribattei ridendo.

 “Tous les goûts sont des goûts, n'est-ce pas? I gusti
non si discutono...” 

“Ah, certo, certo, per carità... E poi, se c'è chi apprezza

1 Dolce fatto di Pan di Spagna e confettura di castagne.



quell'accozzaglia di cianfrusaglie che cercano di far passare
per Arte, posso aspettarmi di tutto! Aspettate, com'è che si
chiama? Ah, 'l'Assemblage'2! Che Dio ce ne scampi...”
Sentenziai in tono di scherno.

Passammo quasi due ore a chiacchierare fino a quando
Madame Dubois estrasse il portamonete dalla borsetta e fece
per alzarsi e pagare il conto.

“È stata davvero una bella chiacchierata, Monsieur
Armand, come sempre.” Sorrise.

“No, no, vi prego! Lasciate che offra io!” Iniziai a
rovistare nella borsa, in cerca delmo portafogli. “Ma dove
diavolo è andato a finire?! Questa borsa è un pozzo senza
fondo!” Estrassi la statuetta e la appoggiai frettolosamente
sul tavolino per fare spazio e facilitarmi la visuale.

“Mon Dieu...” disse Madame Dubois, alla vista della
statuetta. “Quello è un... É autentico?”

“Mmmh, non saprei... Avete idea di cosa sia?”

“Voi no?” Ribatté, guardandomi con la coda
dell'occhio.  

“Direi di no... L'ho comprato questa mattina, in piazza
Misericordia, per 25 Lire.” Risposi porgendole la statuetta
affinché potesse osservarla meglio. 

“25 Lire?! Oh, mon Dieu...” Rispose incredula,
ridendo.

2 Forma d’arte che prevede la combinazione di diversi elementi tridimensionali, molto 
spesso oggetti trovati, in un unico insieme.



“Vedete? Qui c'è scritto 'Cortésia, Anno Domini 1885'.
'Cortésia' sarà il nome di chi l'ha costruita...”

“Non è un nome, Monsieur Armand. 'Cortésia' è un
luogo.” 

“Un luogo, dite? Una città? Un paese?”

“È... Un posto. Un posto dove mi ritrovai per caso,
molti anni fa...” Rispose nostalgica. 

Uscimmo insieme dal Caffè Colombo e le proposi di
accompagnarla a casa. Avevo così tanta brama di sentire
quella storia che l'avrei accompagnata fino in capo al mondo,
pur di conoscerla. Prendemmo la via più lunga e me la
raccontò lungo il tragitto.

Sapete, mio marito era un viticoltore. Nel 1895 decise
di fare un viaggio nel sud Italia, per conoscere i vitigni di
quelle zone, ed io lo accompagnai. Non sapevo quanto ci
saremmo fermati, ma capii che non sarebbe stata una breve
permanenza. Per me fu molto traumatico e non fu affatto
facile socializzare. Passavo il tempo libero leggendo libri,
facendo lunghe passeggiate nei campi e fu proprio durante
una di quelle passeggiate che accadde l'evento che sto per
raccontare. 

Quel giorno decisi di raccogliere del mirto per fare un
liquore fatto in casa. Camminavo lentamente, con
brevissime pause, raccogliendo i frutti e mettendoli in un
cestino di vimini, sapientemente intrecciato, che avevo
adornato con bacche e foglie di ginepro. Quando mi accorsi
di aver riempito appena metà del cestino e i cespugli di
quella zona sembrava non avessero più bacche, decisi di
inoltrarmi nel bosco per cercare altre piante che fossero più



rigogliose. 
Non ero affatto pratica di quelle zone, presto mi resi

conto che l'attenzione focalizzata nella raccolta del mirto mi
aveva portato a non far caso alla strada che percorrevo e a
non prendere dei punti di riferimento, così persi
l'orientamento. Girovagai tra gli alberi, facendomi strada
tra la fitta vegetazione talvolta carica di spine che mi
graffiavano le gambe. 

Arrivai al cospetto di una quercia mastodontica i cui
rami, dalla cima, si inarcavano verso il suolo, fino a
toccarlo e dando all'albero le sembianze di una grande
caverna. Mentre scrutavo quella pianta meravigliosa, dalla
cima fino alle radici, alle mie spalle si palesò una presenza,
nell'ombra. Mi voltai repentinamente e non appena un
raggio di sole penetrò la chioma smossa dal vento, illuminò
flebilmente un uomo truce e mal vestito saltato giù da uno
dei rami dalle foglie fittissime. Era un brigante. Il suo viso
imbrunito incorniciava due occhi marroni e profondi che
furono capaci di annodarmi lo stomaco. Allora mi accorsi,
in quella manciata di secondi, di aver davvero conosciuto la
paura. Farfugliò qualcosa di incomprensibi le ,
sogghignando, probabilmente nel dialetto del luogo. Non
capii cosa volesse da me, ma di sicuro il mio cuore
impazzito non presagiva nulla di buono.

Lasciai cadere il mio cestino e incominciai a correre
più forte che potevo. Inciampavo continuamente sulle radici
degli alberi, sugli arbusti che si intrecciavano e sembrava
davvero che la natura fosse collusa con quell'uomo
spaventoso, quasi volesse catturarmi per consegnarmi a lui. 

Lo sentivo ridere sguaiatamente, mentre mi
allontanavo, ma non mi inseguì. Mi nascosi in un cespuglio,
seduta con la testa fra le ginocchia, cercando di non
emettere nemmeno un soffio di fiato. Poco dopo, mi feci
coraggio e, carponi, attraversai il cespuglio fino ad uscire



dalla parte opposta a quella da cui ero entrata. Appena misi
il naso fuori dal cespuglio mi ritrovai davanti a un sentiero
sterrato che conduceva ad un edificio di modeste
dimensioni. Mi incamminai per quel sentiero, costeggiato da
piante spontanee profumatissime: finocchio selvatico, alberi
di fico, rovi carichi di more e, di tanto in tanto, qualche
pianta di corbezzolo con i suoi frutti ancora acerbi. Tutto
taceva e soltanto le cicale osavano interrompere la
beatitudine di quel silenzio. Avvolta da quell'aria di pace,
arrivai ad una vecchia casa rurale edificata su un terreno
delimitato da un basso muretto fatto di pietre, incastrate una
sull'altra con cura e precisione maniacali. Lungo tutto il
perimetro si alternavano, a distanza di un paio di metri,
piante di fico d'india e davanti alla casa si ergevano
meravigliosi ulivi secolari, tutti ritorti su loro stessi. 

'Che strano luogo...' Pensai, avvicinandomi
all'ingresso. L'uscio era socchiuso ed io, cautamente, entrai
per chiedere aiuto. La porticina di legno, posta su una delle
due ante di un portone assai più grande, si aprì lentamente
facendo perno su tre grosse cerniere arrugginite ed
emettendo un cigolio stridulo e crescente. 

“C'è... C'è nessuno?” chiesi timidamente. “Scusatemi
se sono entrata senza bussare, ma la porta era aperta...”
Chiesi senza ricevere risposta. “Ehilà!” Dissi alzando il
tono della voce.

“Buongiorno signorina bella!” Gridò una voce
maschile, dalla penombra, facendomi sobbalzare.

“Vogliate perdonarmi signore, se sono entrata senza
permesso, ma ho bisogno di aiuto! Un brigante ha cercato
di...”

“Non ti preoccupare, bella mia! Mi interruppe. 



Non avevo ancora idea di chi fosse, ma aveva una
strana voce metallica che riecheggiava in quella grande
stanza dalle volte altissime. Poi continuò.

 “Eh eh... Vieni, vieni!” Disse alternando le parole a
dei piccoli singhiozzi.

Lo sentivo avvicinarsi, camminando con  passo lento e
trascinato, accompagnato da un rumore che non saprei
definire. Forse, solo per dare l'idea, immaginate dei cigolii
seguiti dal rumore che fa un sacco di juta pieno di lamiere
appoggiato ripetutamente per terra con cadenza regolare. 
Quando finalmente si presentò fisicamente chi pronunciava
quelle parole, raggiunsi l'apice dello stupore e
dell'incredulità.

Era una creatura, alta una settantina di centimetri,
con una mascella sporgente e un unico dente che gli
spuntava in prossimità dell'angolo sinistro della bocca.
Dava l'idea di un anziano signore, aveva in mano un arnese
che pareva una zappa e sembrava, ehm... Parecchio
Alticcio. Rimasi immobile, ma non mi spaventai. Era molto
cortese e, non so perché, il mio istinto non mi fece avvertire
un senso di pericolo. Ci avvicinammo di più e allora
continuò a parlarmi.

“Chi sei? Come ti chiami?” Mi chiese educatamente.

“Florence, signore. Florence Dubois.” Risposi.

“Ti posso chiamare 'belle tettine'?” Mi disse con fare
sornione e con due piccoli occhi puntati sul mio seno.

“Come vi permettete?! Villano!” Gli urlai in faccia,
sgranando gli occhi. 



Gli suonai, senza neanche rendermene conto, un
ceffone in pieno viso che produsse un suono che
assomigliava ad un colpo che si sferra su una cassa di
legno.

“...ma dov'è che sbaglio...?” Disse deluso, non
muovendosi di un millimetro.

Fui pervasa da un dolore atroce. “Ahi!” Urlai,
stringendomi il palmo.

“Ouh! Attenta, signorina! Mo' ti fratturi la mano! Eh
eh... E mica sono un' accozzaglia di cellule, come voi umani,
io! Guarda qua! Puro massello di ionia.” Disse orgoglioso,
colpendosi la testa con la zappa. 

M e n t r e c e r c a v o d i a l l e v i a r e i l d o l o r e ,
massaggiandomi il palmo, sentii un'altra voce provenire da
un'altra stanza.

“Nonno, sei tu? Cos'era quel colpo?! Sei caduto di
nuovo?!”

Nella stanza si presentò un uomo sui quarant'anni,
non troppo alto di statura, con barba nera e senza neanche
un capello in testa. Si fermò sulla porta, guardando verso di
noi.

“Oh, non sapevo che fossi in compagnia!” Disse,
rivolgendosi alla creatura che era con me. Poi continuò.
“Nonno, sono macchie d'olio quelle sul pavimento?”

“Oh, ehm, ciao bello mio... No! Cazzarola, no...
Sono... Ah, si, ecco! Ho sputato per terra! Come ogni



automa alfa che si rispetti!”

“Si, certo, come no. Vieni in laboratorio, più tardi,
così ti sistemo la perdita prima che scivoliamo e ci
rompiamo tutti l'osso del collo!” Poi mi disse: “Scusate,
signorina, ma ad una certa età iniziano ad avere problemi di
incontinenza a causa delle guarnizioni logore. Perdono olio
come vecchi barili bucati!” mi disse ridendo.“Con chi ho il
piacere di parlare, signorina...?”

“Ehm... 'Signora'. Sono Madame Dubois, Monsieur,
Florence Dubois.

Mentre mi presentavo mi accorsi che i suoi occhi
erano diventati lucidi e una piccola lacrima, una minuscola
gocciolina, gli era scesa dall'angolo dell'occhio fino alla
guancia. 
 

 “'Florence', che splendido nome...” Poi si asciugò
quel piccolo rivolo di lacrime e aggiunse “Emh.... Rondella,
al vostro servizio.” 

“Va tutto bene, Monsieur? Ho detto qualcosa che...”
Chiesi premurosa.

“Oh no!” Mi interruppe. “No, Sante Rondelle, no! È
solo che... Si, ecco, io... Io provo sempre una certa emozione
davanti alla bellezza. Niente di irrispettoso, Madame, non
fraintendetemi, per carità! È una cosa che non riesco a
controllare! Mi capita spesso, sapete? Può succedermi
guardando un campo fiorito in primavera, oh, io amo i
campi fioriti. Oppure al cospetto di un ulivo, davanti ad un
opera d'arte... 



“Davanti a una nuova saldatrice...” Continuò la
creatura, interrompendolo.

“Lo sai quanto mi piacciono le saldatrici!” Disse
Rondella al vecchio automa.

“Voi venite colto dalla sindrome di Stendhal davanti
ad una... Ad una saldatrice?!” Chiesi Stupita.

“Certamente! Beh, non tutte, ovvio. Deve essere
proprio una gran bella saldatrice. A dire il vero sono
particolarmente sensibile a qualsiasi tipo di dispositivo
tecnico. Ma deve essere davvero un gran bel dispositivo.”

“All'inaugurazione della Centrale elettrica 'Santa
Radegonda'3 dovettero soccorrerlo con i sali! Ah ah ah!”
Aggiunse la creatura con fare canzonatorio.

“Si, insomma, io reagisco così, davanti alla bellezza.
E voi siete davvero... Spero di non essere stato
inopportuno!”

Nonostante fossi appena stata messa al pari di una
saldatrice, credo che nessuno mi avesse mai lusingata in
quella maniera.  Non disse niente, eppure, balbettando
quelle poche parole, con quegli occhi umidi, quella
minuscola lacrima, provocò anche a me un'emozione
inaspettata e profonda. 

“Tsk! Femminuccia...” Borbottò la creatura,
guardando Rondella di traverso.

“'Inopportuno, dite?! No, niente affatto! Emh...
Cortésia', avete detto?” Dissi, per spezzare il reciproco

3 Prima centrale termoelettrica italiana inaugurata  a Milano il 28 Giugno 1883.



imbarazzo. “È così che si chiama questo paese? Credevo
fossimo ancora a...”

“Oh, no, 'Cortésia' è il nome di questo luogo” Mi
spiegò. Poi, guardandomi la mano disse:“ma... Madame, ma
voi sanguinate! Permettetemi di dare un'occhiata...” Mi
prese la mano e la ispezionò. “Mmmh, niente di grave, si
tratta solo di una scheggia di legno e di una bella botta.
Sarà sufficiente una pinza di precisione e un po' di ghiaccio,
venite con me...”

Salimmo tutti e tre all' ultimo piano dell'edificio
attraverso una vecchia scala di mattoni, attraversammo una
grande terrazza ed entrammo in una stanza enorme e
nebbiosa, piena di strani macchinari lungo tutte e due le
pareti laterali. Al centro della stanza c'era un grande
bancone di frassino, di almeno tre metri per quattro. Sul
muro frontale, orientato ad ovest, c'era una notevole
quantità di legname ben squadrato, tronchi di un essenza
che non riuscii a decifrare e una grande finestra a vetri che
regalava una vista incantevole su tutto il podere,
permettendo allo sguardo di arrivare fino all'orizzonte.

“Datemi solo un minuto!” Esclamò Monsieur
Rondella, mentre armeggiava al banco degli attrezzi.

Ad un tratto, Uno dei vetri della grande finestra si
infranse e un grosso sasso rotolò fino ai miei piedi.
Sussultai.

“Madame, state bene?!” Chiese Rondella, accorrendo
verso di me.

“Io... Si... Ma cosa è stato?” 



Si precipitò alla finestra e un giovane uomo, di
corporatura esile, gridò a gran voce: “Vieni giù, brutto
pazzo, criminale! Dovrai rendere conto a Dio, delle tue
diavolerie!”

“Ancora tu?! É il quarto vetro che mi distruggi,
figliolo! Perchè non provi a salire?!  Ti dimostrerò quanto
tu sia in torto! Ti mostrerò ciò di cui hai paura e ciò che il
tuo cuore rifiuta di vedere!”

“Ed essere anch'io vittimia dei tuoi sortilegi?! No...
Con me non ci riuscirai mai! Quelle creature sono animate
dal Demonio! E solo nostro Signore è a conoscenza di quali
oscure pratiche albergano dietro al tuo mostruoso operato!”

“È il sagrestano.” Disse Rondella, sorridendo,
voltandosi verso di me. “Sapete, la chiesa e tutti i suoi
adepti non vedono di buon occhio quello che faccio qui
dentro... Ormai ci sono abituato.”

Mi avvicinai anch'io alla finestra rotta e vidi il
vecchio automa sbucare da dietro una parete a passo
sostenuto. 

“Vieni qua, moccioso insolente!”  

Appena lo vide, il ragazzò iniziò a scappare,
terrorizzato, più forte che poteva e l'automa gli andò
appresso, inseguendolo con la zappa in mano. 

“Vieni qua! Vieni qua, che non ti faccio niente! Ti
insegno io a frantumare le finestre, uastasi4 che non sei
altro!”

4 Mascalzone, scostumato.



“Ah ah ah ah ah!” Avrà da corre per un bel po', a
quanto pare!” Disse Rondella, poi si rimise ad armeggiare.

Io, intanto, mi guardavo attorno, affascinata da tutti
quegli aggeggi. In particolare, mi incuriosì uno strano
macchinario che aveva una lunga antenna di legno che si
ergeva fino al soffitto, penetrandolo, fino ad arrivare
all'esterno. Intorno all'antenna era avvolto del cavo di rame
e al centro dell'apparecchio c'era un grosso quadrante sul
quale era fissata una lancetta che indicava dei valori segnati
su una scala numerica posta al di sopra.

“Cos'è questo strano apparecchio, Monsieur
Rondella?” Gli chiesi.

“Quello è un generatore di corrente.”

“Voi avete un generatore di elettricità?! In casa?!”

“Certamente! Ma non è un generatore comune. Non
come quelle grosse centrali elettriche che sicuramente
conoscerete. Vedete, quelle centrali sfruttano la
combustione. L'energia chimica del combustibile, durante la
combustione, si trasforma in energia termica, che aziona
una turbina e si trasforma in energia meccanica, che mette
in rotazione un alternatore, che la trasforma in energia
elettrica. Tutto chiaro?”

“Ma certo che no.” Risposi, sempre più confusa.

“Perfetto, perfetto. Questo generatore, invece,
funziona grazie all'energia umana.”

“Energia umana?!”



“Si, quella che ci tiene tutti in vita. Quella che viene
comunemente chiamata 'Anima'. È elementare, seguitemi
attentamente... L'anima è pura energia. Anzi, una
combinazione di energie che possono essere positive come
la gentilezza, l'attenzione verso il mondo che ci circonda,
l'amore... Oppure negative come l'odio, il rancore,
l'invidia... É assolutamente normale provare sentimenti
negativi, è la natura umana. Affinché gli umani siano
completi, affinché la macchina umana funzioni alla
perfezione, c'è bisogno di entrambi i tipi di energia. Senza il
male, non potremmo sapere cos'è il bene e viceversa. Tutto
sta a come utilizziamo queste energie e, soprattutto, in che
modo impieghiamo queste energie. 
Quando proviamo dei sentimenti, siamo soliti indirizzarli
verso i nostri simili, giusto? Ora, se si tratta di buoni
sentimenti - quindi energie positive - la vita scorre nella
pace. Se, invece, è la nostra energia negativa che
indirizziamo verso qualcuno, ecco che lo spazio si inquina.
E più si inquina, più noi umani ci intossichiamo. Perché,
vedete, queste energie non arrivano solo alla persona alla
quale sono indirizzate, ma si propagano nel vuoto,
precisamente nella ionosfera, ad una determinata frequenza
d'onda, la stessa per entrambe, percorrendo lunghissime
distanze. Il mio generatore converte l'energia umana in
energia elettrica!” Vede questa antenna? È costruita in
massello di ionia5 . Il massello di ionia è un legno molto
potente... Potentissimo! Ho scoperto che non solo riesce ad
assorbire queste energie umane, ma per qualche motivo
riesce anche a disarmare di ogni intento malevolo chiunque
entri in contatto con esso. 
Questa antenna riesce a captare queste onde, queste energie
provenienti dagli uomini dell'intero pianeta e le convoglia
all'interno di un convertitore. Il convertitore divide le

5 Tipo di legno presente esclusivamente in quella zona.



energie negative da quelle positive e successivamente le
converte in cariche elettrice positive e negative. Per il resto
funziona come la normale corrente continua, che voi ben
conoscerete.”

“Io... si... Più o meno... E questo aggeggio che emette
tutto questo fumo?” Chiesi incuriosita, mentre procedeva ad
estrarmi la scheggia di legno con una piccola pinza
appuntita.

“È vapore, Madame Dubois, non fumo. Nient'altro
che vapore. L'ho chiamato 'Nevificatore'. È un congegno di
mia invenzione. Serve per produrre il ghiaccio con il quale,
se vorrete tendermi la mano, allevieremo i vostri patimenti.
Da brava, non vi farà male, sentirete solo un po' di freddo.
Ecco qui...” Disse appoggiandomi il ghiaccio sulla mano.
“Il freddo provoca la vasocostrizione, rallenta il flusso
sanguigno ed impedisce la formazione di ematomi e
accumuli di liquido. Inoltre, agendo direttamente sui nervi,
aiuta ad alleviare il dolore.”

“Siete davvero molto preparato, Monsieur
Rondella...”

“Mia cara, la curiosità spinge a chiedersi sempre il
perché, di certi accadimenti... Bene, continuate a tenerlo sul
punto che vi duole...”

Proprio in quel momento, l'automa rientrò in
laboratorio, evidentemente affaticato e zoppicante. 

“Perso... Quel figlio di una mammifera, uhff, corre
come un'antilope, che Dio lo strafulmini!”



“Si stancherà prima o poi, nonno... Madame, ancora
non mi avete detto da dove venite e cosa vi porta qui...”

“Vengo dalla Borgogna...” 

“Ullallà!  Français!” Disse l'anziana creatura.
“Si... Sono qui per un viaggio di lavoro di mio

marito.”

“Marito?! E che spurchia6!” Esclamo, ancora, il
vecchio.

“E smettila, nonno! Vogliate perdonare questo
insolente, Madame. È un chiacchierone, quando beve un
bicchiere di troppo, ma è innocuo. Continuate pure...”

“Poi, durante la mia passeggiata ho fatto uno
spiacevole incontro e... Mi sono rifugiata qui, da voi.”

“Uno spiacevole incontro, avete detto? Aaah, sono
tempi bui... E temo sarà sempre peggio, se la gente non si
renderà conto al più presto di essere la causa di tutti i mali
che affliggono questa società. Se solo l'uomo riuscisse a
tenere a bada le energie negative, rilasciando soltanto
quelle positive, le energie negative albergherebbero in
ognuno di noi, continuando ad avere la loro funzione ma,
non propagandosi nello spazio, questo ne risulterebbe assai
più pulito. Comunque, per quanto ci riguarda, noi qui
facciamo la nostra piccola parte, da molto, molto tempo.
Qui, Madame, noi costruiamo inibitori di energie negative.”
Disse Rondella, mettendo un braccio attorno al collo della
creatura.

6 Sfortuna.



“Ecco, ma lui, chi... Cosa...?” Gli chiesi indicando la
creatura, non potendo più nascondere la curiosità.

“Oh, lui è Emilio, Nonno Emilio, uno dei nostri
Robottini anziani. Fa parte della nostra famiglia da molti
anni.  Per questo lo chiamiamo 'Nonno'.”

“Proprio così, cara signora bella, l'ho visto nascere,
quest'impiastro! Io c'ero al cambio delle sue prime fasce,
c'ero quando ha vomitato la sua prima pappa, c'ero quando
ha usato l'orinale per la prima volta e c'ero ogni santo
momento in cui abbia fatto qualsiasi altra cosa rivoltante
per la prima volta!” Disse Emilio.

“Ah ah!” Risi divertita. “Uh... Perdonatemi!” 

Il volto di Monsieur Rondella si fece paonazzo per la
vergogna. Poi, lanciò un'occhiataccia alla creatura. 

“Se racconti ancora i miei fatti privati, ti smonto
pezzo per pezzo e ti trasformo in una... In una caldaia,
ecco!” Disse Rondella, sottovoce.  

“'Robottini'? Cosi si chiamano? E sono questi, gli
'inibitori' di cui parlate?!” Chiesi.

 “Esattamente. Sono automi antropomorfi che
riescono a far vibrare le corde dell'anima degli uomini con
cui vengono a contatto ad una frequenza tale da inibire il
rilascio della propria negatività. 
In altre parole, portano gli umani ad uno stato di purezza
che possa inibirli dall' indirizzare i loro cattivi sentimenti
verso gli altri. 
Anche loro, come la mia antenna, sono costruiti in massello



di ionia” ed anche loro assorbono le nergie positive e
negative degli umani dalla ionosfera. Queste energeie, però,
per animare gli automi, devono essere convertite in cariche
elettriche che alimentino il loro apparato motorio ed i
circuiti cerebrali. All'interno di ogni automa, infatti, è
presente un piccolo serbatoio che contiene olio essenziale di
gelsomino. Quest'olio scorre all'interno del corpo attraverso
le venature del legno e contiene dei corpuscoli che, come i
globuli rossi fanno con l'ossigeno nel sangue umano,
conducono all'interno di un generatore di corrente
miniaturizzato le energie umane assorbite. Inoltre, lubrifica
le parti meccaniche e protegge i circuiti dall'ossidazione. 
Io, presto o tardi, riuscirò a diffondere in maniera capillare
i miei automi e quando anche l'ultimo degli uomini sarà
stato inibito dal rilasciare la propria negatività nello spazio,
nella ionosfera viaggeranno esclusivamente energie positive
e noi, mia cara, avremo assistito al più grande cambiamento
della storia dell'umanità!”

“Oh, ma allora è semplicissimo! Vi basterà distribuire
i vostri Robottini a tutte le persone! Potreste... Potreste
anche spedirli in tutto il mondo! Finanche in Asia e nelle
Americhe e fare in modo che tutti ne posseggano uno!” 

“Purtroppo non è così semplice, Madame... Per far si
che il massello di ionia - così come anche un Robottino -
abbia l'effetto desiderato su di un essere umano, ci sono solo
due modi: O viene deliberatamente desiderato e scelto o
deve essere donato con affetto sincero. I grandi
cambiamenti necessitano di molta pazienza, mia cara...
Sarebbe buona cosa, intanto, che ogni abitante di questo
piccolo paese ne desiderasse uno. Oh, si, c'è ancora tanto
lavoro da fare, qui! Rispose Rondella.



“Ehi, ragazzo! Adesso perché non le racconti la parte
in cui, se il tuo progetto 'geniale' dovesse compiersi, noi
Robottini ce la prenderemmo bellamente in saccoccia?!”
Disse la creatura.

“Ah, si, beh, ecco...” Balbettò Monsieur Rondella
“Come ben ci insegna la scienza, affinché un sistema
elettrico funzioni alla perfezione, occorre che siano presenti
entrambe le cariche, cioè entrambi i poli. Quindi, in teoria,
se le energie negative dovessero scomparire dallo spazio e i
Robottini dovessero arrivare ad assorbire e convertire solo
le energie positive, il loro apparato motorio e i circuiti
cerebrali smetterebbero di funzionare all'istante e...”  

“E diventeremmo tutti dei simpaticissimi, inutili,
soprammobili!” Aggiunse Nonno Emilio, contrariato. 

“Cielo, ma è terribile! Dissi amareggiata.
Rondella rimase una manciata di secondi in silenzio, poi
trasalì.

“D'accordo, Nonno... Quando accadrà, se accadrà, ce
ne occuperemo!” 

Presi la mano del Nonno, affettuosamente e rivolsi il
mio sguardo a Rondella e dissi:

“Posso chiedervi quando sono stati inventati e chi ha
scoperto tutto questo?”

“Li ha inventati un mio antenato, per un caso del tutto
fortuito, milioni di anni fa. Io, però, ho  fatto in modo che
prendessero vita! Prima di me, nonostante avessero lo stesso
potere, erano statici, inanimati. Delle semplici, se pur



desiderabili, statuette. È una lunga storia...”

“Vi prego, Monsieur, raccontate!”

Si fermò pochi secondi a riflettere, poi mi rispose.

“E va bene!” Disse, tutto impettito ed orgoglioso.
“Allora mettetevi comoda e...”

“Ehm.. Se permetti, Rondella, la vorrei raccontare io
questa storia.” Obiettò la creatura.

“No! La racconto io! Tu non ti ricordi mai niente!”
Ribatté spazientito Rondella.

“Ma se te l'ho raccontata io, quando eri bambino! Tu
racconti le cose come a una veglia funebre! Sei noioso!”
Disse la creatura. Poi si rivolse a me “Signora Dumbà,
Dubbà o come cavolo ti chiami, chi vuoi che la racconti la
storia?!”

“É Dubois, il nome! E va bene, vecchio brontolone
ubriaco! Racconta!”Acconsentì contrariato Rondella.

“Molto bene, Rondella caro, ti ringrazio per la
fiducia. Allora, Signora bella, apri bene le orecchie!
Dunque, devi sapere che milioni di anni fa gli uomini erano
degli inetti. Ma proprio degli incapaci, delle cose inutili!
Stavano tutto il tempo a girarsi i pollici e il loro unico
momento di svago si presentava in occasione dei temporali,
quando i fulmini incendiavano qualche povero albero
indifeso. 
Appena intravedevano le fiamme, infatti, gli Homo Ineptum -
io li chiamo così - si mettevano la prima pelliccia di animale



squartato che trovavano e uscivano da quel tugurio di
caverna, carichi di stupore, urlando 'Uh! Uh! Aah ah
uuuuuuuuuh!' E si sedevano attorno al rogo, manco fosse un
cinematografo. 
Gli Ineptum erano un popolo nomade e non restavano mai
per molto tempo nello stesso posto. I più fortunati vivevano
in ripari naturali di proprietà, come le caverne, mentre ai
meno abbienti erano assegnati degli alloggi di fortuna
costruiti con materiali scadenti tipo pelli e ossa di grandi
animali.  
Questi uomini primitivi erano onnivori ed erano soliti
cibarsi di carogne putrefatte, con contorno di vegetali vari,
raccolte in giro per le campagne oppure catturavano piccoli
insetti come i 'Malotasauri' o i 'Cocolodonti'. Poi,
probabilmente, stanchi di andare a cacarelle, modificarono
le loro abitudini alimentari cercando di procurarsi un po' di
carne fresca.
Non avendo a disposizione nessun tipo di arma, gli Homo
Ineptum andavano a caccia equipaggiati solo di due piccoli
piedi adatti all'andatura eretta e tanto, tanto, ottimismo. 
Non appena scorgevano una preda, questi incapaci antenati
iniziavano ad inseguirla, correndo grottescamente come la
zia Vincenzina con l'artrosi, sperando che l'animale
inciampasse su qualcosa e cadesse rovinosamente,
sbattendo la testa su un sasso e perdendo i sensi.
Questa fallimentare tecnica di caccia stava rendendo gli
Homo Ineptum sempre più frustrati e insoddisfatti, così,  uno
di loro, il più pigro del gruppo, un giorno disse 'Uh! Uh!
Uhechecaz!' (Che nel linguaggio locale voleva dire 'Ouh,
allora, io non c'ho più voglia di correre. O troviamo una
soluzione per ridurre l'attività fisica e catturare le prede col
minimo sforzo possibile o qualcuno dovrà al più presto
aprire una taverna!)” 
Indovinate un po', chi era costui? Ma è ovvio... Un antenato



di Rondella! 
Codesto Rondella arcaico era molto basso, molto peloso,
con la testa arrotondata, il volto molto piccolo e la mascella
poco sporgente. Praticamente come il Rondella
contemporaneo, ma più magro e con i capelli. Una volta
tornato alla caverna con un copioso sversamento di acido
lattico e con lo stomaco più vuoto del mio fiasco di vino
dopo una notte balorda, il nostro Rondella primitivo iniziò a
pensare... Pensare... Pensare... Ma più pensava e più si
allontanava dalla soluzione. Così, sempre più demotivato e
spazientito, disse alla femmina 'Uh!' (Che significa 'Esco!')
E la femmina rispose 'Uhuhuhuhuhu! Ah ah ah uh uh, uh uh
ah ah uh, uh, uh uh uh ah ah uh uh, uuuuuuuuuh uh, uhuhuh
ah ah ah aaah uhuhuh!' (Che vuol dire 'Dove vai?! Con chi
stai uscendo?! E non fare come al solito che ti fermi al
circolo della caccia a blaterare con gli altri homo ineptum!
Non fare tardi, questa caverna non è un albergo! E giacchè
esci, prendi mezzo chilo di carogne per la cena!')
Il Rondella primitivo uscì sbattendo... Niente. Sbattendo
niente, non c'avevano manco le porte.
Comunque, una volta fuori dalla caverna, iniziò a vagare
calciando sassolini, strappando fili d'erba e pensando e
ripensando a come poter catturare le sue prede senza
correre e senza stancarsi. 
Ouh, niente, zero, il vuoto totale! La sua mente era un buco
nero che aveva inghiottito ogni idea, ogni soluzione
possibile. Così, raggiunto l'apice dell'irritabilità, prese un
lungo ramo, bello dritto, e lo scagliò in alto con tutta
l'energia che aveva in corpo. 
Il ramo iniziò a percorrere l'aria, sempre più in alto e poi
ancora in alto, quasi a sfiorare il cielo, fino ad iniziare la
sua discesa, sempre più in basso, sempre più vicino al suolo,
fino a conficcarsi nel terreno morbido.
Il Rondella primitivo, dopo aver visto quella scena, capì che



quella pratica lo avrebbe potuto aiutare ad abbattere le
prede, così raccolse tutti i rami belli dritti che trovava
durante il suo tragitto e iniziò ad allenarsi con un bersaglio
che dispose a qualche metro da lui.
A quei tempi quelle zone erano popolate dai 'Crudelòpodi',
bestie ferocissime e malvagie delle quali gli Ineptum erano
molto ghiotti.
I Crudelòpodi erano bestie erbivore, ma predavano gli altri
animali senza motivo, così, giusto per il gusto di
ammazzarli. Appena avvistavano un altro animale, si
appostavano dietro ai cespugli e, quando la preda era
abbastanza vicina, saltavano fuori, la sbranavano e poi
correvano a ingozzarsi di verdurine. Che farabutti, no?!
Insomma, un giorno, mentre il Rondella primitivo era
intento ad allenarsi nei suoi lanci, vide in lontananza un
Crudelòpode gigantesco che, come di consueto, con la
bocca insanguinata e la pancia piena di cicorielle, stava
stravaccato a sonnecchiare come lo zio Paride dopo il
cenone di capodanno.
Era il momento giusto. Incominciò a camminare lentamente
verso la bestia immonda, con passo felino, fino a che non
fosse sufficientemente vicino per prendere la mira e lanciare
il suo bastone, dritto dritto sul Crudelòpode. 
Il Rondella primitivo effettuò il lancio. 
Il bastone, come la volta precedente, tracciò una
lunghissima parabola nell'aria, finì sul fianco della bestia,
ma rimbalzò e cadde pateticamente sull'erba.
Il Crudelòpode era talmente addormentato e satollo di
cicorielle che neanche sentì il bastone che lo aveva colpito,
così il Rondella Ineptum sfruttò l'occasione per effettuare un
nuovo tentativo. 
Prese l'ultimo bastone che gli era rimasto e, dopo aver
mirato per benino, lo scagliò.
Il bastone percorse di nuovo la stessa trattoria.”



“Traiettoria!” Lo corresse prontamente Rondella.

“Ah, traiettoria, si, traiettoria. A differenza delle volte
precedenti, però, con grande stupore del Rondella Primitivo,
il bastone riuscì a conficcarsi profondamente nelle chiappe
del bestione.
Il Crudelòpode iniziò a dimenarsi e, facendo il tipico verso
agghiacciante dei crudelòpodi (che era tipo 'Uaaaahrgh...
Grunf! Grunf! Ghrrrrrrrraaaaaaahrgh!') si alzò, estrasse il
bastone dalle chiappe, con quelle zanne spaventose che si
ritrovava e se la diede a zampe levate. 'Uh!' Disse il
Rondella Ineptum (che tradotto sarebbe 'Ohibò, il bastone si
è infilzato! Probabilmente colpendo un zona interessata da
organi vitali, potrei riuscire ad abbatterlo!') 
Rondella corse a recuperare il bastone, lo osservò molto
attentamente, lo studiò e si accorse che l'estremità era molto
diversa rispetto agli altri che aveva lanciato. Si rese conto
che quella punta era acuminata, allora capì che doveva
rendere appuntiti tutti i bastoni che avrebbe trovato da
allora in avanti. 
Studiò varie tecniche per fare la punta ai bastoni. Prima
provò a soffiarci sopra, poi li strofinò con le mani, ma
nessuna di queste tecniche funzionò e il Rondella Primitivo
tornò alla caverna più frustrato di prima. 
Il giorno successivo, dopo una notte insonne, andò a cercare
un bel posto tranquillo sulla costa, visto che l'unica cosa
capace di rilassarlo era andare a contemplare il mare.
Girovagando per quelle lande desolate trovò una zona nella
quale non era mai stato, piena zeppa di vegetazione e dove i
profumi della natura erano intensi e inebrianti, come mai li
aveva sentiti prima. 
Il mare era lì a pochi passi, fermo come l'olio motore dentro
a un barile, più azzurro del principe più azzurro che una
principessa possa mai desiderare. Solo una scogliera lo



divideva da quell'acqua così meravigliosa, scogliera che lui,
imprudentemente, decise di attraversare. 
Non appena mise i piedi su quelle pietre fu pervaso da un
dolore lancinante.
Saltellando su una sola gamba e indietreggiando, come un
canguro ubriaco, si guardò la pianta del piedone peloso e si
accorse che c'era un taglio molto profondo e sanguinante. 
Il Rondella Ineptum si chiese cosa mai gli avesse provocato
quella ferita, così, incuriosito, si inginocchiò e avvicinò la
testa agli scogli.
Passò cautamente la mano sulla superficie delle rocce e si
accorse che terminava con sommità affilate come rasoi e
fu allora che arrivò un' altra intuizione: prese un grosso
sasso, lo sbatté abbastanza forte da staccare quella lama di
pietra dal resto degli scogli, andò subito a cercare un
bastone bello dritto e, trovato quello adatto, incominciò a
scalfirne l'estremità con la pietra affilata fino a renderla
incredibilmente appuntita. 
Inutile dirvi che, da quel giorno, i bastoni del Rondella
Ineptum divennero armi perfette e sia lui che tutti i
componenti del suo gruppo iniziarono ad usarle
abitualmente portando a tavola grossi risultati.
Il Rondella Ineptum chiamò quel tipo di bastone
'Lahncialiluh', nome dal quale deriva il termine 'Lancia' che
tutti noi usiamo ancora oggi. Grazie a quella rivoluzionaria
scoperta, non solo capì che utilizzando le pietre poteva
inventare tantissimi altri utensili adatti a costruire cose e a
risolvere innumerevoli problemi, ma diede il via ad un'era
che sarebbe stata preziosa, oserei dire fondamentale, per il
progresso della civiltà ed è proprio in questo preciso
momento storico che il Rondella Ineptum, con un balzo
evolutivo da manuale, divenne il leggendario 'Rondella
Habilis'.
Con la diffusione di questa nuova tecnica di caccia, la carne



di Crudelòpode era sempre più presente sulle tavole della
comunità e, nonostante fosse una carne prelibata e molto
apprezzata dagli Habilis, si faceva una gran fatica a
mangiarla perché molto stopposa e difficile da digerire.
Un sabato sera, dopo un temporale, mentre tutti erano
riuniti intorno ad un piccolo alberello incendiato, il
Rondella Habilis propose una bella scorpacciata di
Crudelòpode, così tutte le femmine del gruppo andarono a
prendere le scorte di carne che avevano in casa.
La carne fu raggruppata e disposta su una specie di piano
d'appoggio realizzato affiancando dei tronchi che si
trovavano molto vicini al rogo. Ognuno ne prese un pezzo e
iniziò a mangiarla strappandone con i denti delle piccole
parti che potessero essere facilmente masticate.
A un certo punto, a causa di una folata di vento,
dall'alberello si alzarono le fiamme e queste andarono a
toccare proprio quel vassoio rudimentale che gli Habilis
avevano ideato. Il supporto prese fuoco e la carne
incominciò ad arrostirsi. 
Rondella riuscì a salvare qualche pezzo di Crudelòpode
bruciacchiato e sentì che aveva un odore inspiegabilmente
invitante per lui, così, incuriosito e con l'acquolina in bocca,
provò ad addentarne un pezzetto.
Il nostro amico non poteva credere alle sue papille
gustative! Quella carne era l'apice del piacere e del
godimento e subito invitò gli altri membri del gruppo ad
assaggiarla!
Tutti, ma proprio tutti, ne furono entusiasti e Rondella iniziò
subito a pensare ad un metodo che gli permettesse di
riprodurre quell'evento.
Pensò che se le fiamme si erano accidentalmente avvicinate
ai tronchi e i tronchi si erano incendiati, forse lui avrebbe
potuto avvicinare i tronchi alle fiamme! E così fece! Si
avvicinò al fuoco con un lungo tronco e lo appoggiò alle



fiamme. Il tronco prese fuoco a sua volta e il Rondella
Habilis capì che aveva ben due possibilità! Poteva sia
passare il fuoco da un tronco a un altro, sia mantenere
acceso un fuoco, aggiungendo legna, finchè ne avesse avuto
la necessità.
Grazie a questa sua scoperta, Rondella potè permettere a
tutta la sua comunità di imparare a cuocere la carne e di
utilizzare il fuoco per scaldarsi durante i lunghi e freddi
inverni.
Col passare del tempo e con la pratica, Rondella acquisì
tutta una serie di conoscenze che lo portarono  ad evolversi
sempre di più, diventando sempre più sveglio e più saggio e
tutte quelle abilità che aveva sviluppato si tramandarono di
generazione in generazione.
Anche fisicamente, debbo dire che migliorò parecchio! La
sua postura era sempre più simile a quella dell'uomo
moderno e anche i lineamenti erano molto cambiati. Non
sembrava più un avanzo di giardino zoologico! Certo,
sempre bruttarello era, ma almeno, guardandolo in faccia,
non ti faceva venire voglia di cavarti via gli occhi con un
piede di porco!”

“Sante Rondelle, Nonno! Vacci piano!” Disse
infastidito Rondella.

“Eh eh... Scusa, bello mio... Vabbè, Avresti dovuto
vedere quali diavolerie si era inventato! Con pietra e legno,
aveva costruito asce, martelli, scalpelli, trapani, seghe
costruite utilizzando i robusti e affilati denti di
Reprobodonte – sarebbe una specie di squalaccio
preistorico, diciamo - e poi pennelli fatti di pelo con i quali
pittava cose improponibili sui muri della caverna.
Insomma, Il Rondella Habilis era diventato un 'Rondella
Sapiens'.



Aveva imparato a lavorare la pietra magistralmente e
continuava a costruire utensili sempre più sofisticati,
levigati e rifiniti. Tutte queste invenzioni permisero all'uomo
di iniziare a coltivare piante commestibili, costruire recinti
dove poter allevare gli animali, eccetera, eccetera... E tutte
le volte che terminava una nuova invenzione lui correva
subito a mostrarla al resto del gruppo in modo che tutti ne
potessero trarre beneficio.
Tutta questa sua generosità, però, generò una reazione
inaspettata, negli altri membri del gruppo. Le sue abilità,
infatti, divennero motivo di litigio fra le altre coppie della
comunità, perché tutte le femmine dicevano continuamente
ai rispettivi maschi “Il maschio... - Mo' non so come si
chiamasse la femmina del Rondella Sapiens... Facciamo
“Gabriella”, per esempio - 'il maschio della Gabriella è un
marito esemplare! Tu manco un chiodo nel muro sai
mettere!' E i maschi del gruppo iniziarono a detestarlo
sempre di più, anche perché era pure belloccio, per lo
standard dell'epoca e, inoltre, più passava il tempo, più
migliorava a livello evolutivo! Ouh, Ronde', chissà che è
successo poi, no? Dico, per ritornare a te, certo che la
genetica è nu mistero, ci deve essere stata 'na specie di
involuzione che...”

“Vai avanti!” Interruppe, minaccioso, Rondella.
 

“Arrivò persino a costruire dei marchingegni che
aiutassero la sua femmina nelle servizie.”

“Nelle?!” Chiese Rondella, divertito.

“Nelle servizie! Perché tu come le chiami?!” 

“Non lo so, Faccende? Attività domestiche?”



“Sei irritante.” Ribatté il nonno. “Che aiutassero la
sua femmina nelle attività domestiche. Gli altri membri del
gruppo erano sempre più inviperiti. I maschi sputavano
veleno sul Rondella Sapiens perché era più desiderabile di
loro e le femmine vomitavano pettegolezzi sulla Gabriella
perché l'invidia se le divorava. 
Così, sputa oggi e vomita domani, i Rondella primitivi si
ritrovarono isolati, emarginati e con neanche un' anima viva
con cui scambiare quattro chiacchiere.
Il tempo passava lento, nella caverna dei solitari Rondella
sapiens e le giornate erano un susseguirsi di gesti ripetuti e
di silenzi già sentiti.
Un bel giorno, mentre Rondella - che da questo momento in
poi, per semplificare, chiameremo 'Piergiorgio' - era
indaffarato a rassettare il suo rudimentale laboratorio, la
Gabriella entrò e gli chiese “Scusami, Piergiorgio, ma tu
non mi trovi un po' ingrassata?” E Piergiorgio, in maniera
molto evasiva e col terrore che gli si era dipinto in volto,
rispose “Uh!” Allora la Gabriella esclamò “E smettila,
cretino! Dico davvero! Guardami la pancia, si sta
gonfiando!” E Piergiorgio disse “Ma no, piccola polpettina
pelosa, ehm, avrai mangiato qualcosa che ti avrà creato un
po' di aria, tutto qui.”
Ben presto i Rondella si accorsero che non si trattava affatto
di aerofagia, infatti la Gabriella mise al mondo un
bellissimo bebè. Vabbè, 'bellissimo' sempre per gli standard
dell'epoca.
Questo piccolo batuffolino stravolse totalmente la loro vita e
nessuno dei due aveva la benché minima idea di come ci si
prendesse cura di un figlio! Ma per fortuna la natura ha
sempre una soluzione a tutto e, a quel punto, l'istinto
genitoriale accorse in loro aiuto.
Nonostante l'istinto genitoriale ce la mettesse proprio tutta,
però, i neo genitori erano un disastro totale.



Non solo la loro vita era trambusto continuo, perché
traslocavano da un posto all'altro senza mai avere un po' di
stabilità, ma la Gabriella non dormiva da due settimane, il
bambino era fastidioso peggio di una fistola anale e
Piergiorgio continuava a ripetersi come tutto questo si
sarebbe potuto evitare se quel giorno 'la cicogna', invece di
fare 'il galletto', fosse andata a giocare a bocce.
Piccolo Jason  - facciamo finta che il bambino si chiamasse
così - era insopportabile, capriccioso manco fosse 'na prima
donna a Broadway e aveva portato Piergiorgio
all'esasperazione.
Un bel giorno, dopo una battuta di caccia al Crudelòpode,
mentre passeggiava sulla riva del mare, Rondella si imbatté
in un piccolo ciocco di legno che aveva un'inconfondibile
forma antropomorfa. Lo raccolse e notò che era proprio
tutto lì: occhi, orecchie, naso, bocca e un piccolo corpicino.
Beh, non di certo ben definiti, erano come li si potrebbe
trovare su un tronco di un ulivo secolare, tutto ritorto su se
stesso e che ci ricorda inconfondibilmente una forma
umana.
Arrivato alla caverna, come ogni santa volta, entrò
svogliatamente, con un istinto irrefrenabile di emigrare in
Messico, accolto dalle urla esasperate della Gabriella e il
pianto disperato di Piccolo Jason che non aveva la minima
intenzione di placarsi.
Ad un tratto, come per incanto, come se un rito sciamanico
avesse fatto intercedere qualche forza superiore, Piccolo
Jason smise di frignare. 
I genitori erano sbalorditi, increduli e si chiedevano quale
mai potesse essere la causa di quel miracolo.
Poi, ad un tratto, si accorsero che Piccolo Jason si sporgeva
dal suo “comodissimo” seggiolone granitico, cercando di
afferrare il ciocco di legno che il padre aveva portato a
casa.



Rondella, ancora sbigottito, consegnò il ciocco di legno
nelle mani del pargolo che, appena lo afferrò, diede
spettacolo di un grandissimo sorriso, uno spettacolo al
quale non avevano mai assistito prima! 
Da quel giorno, la famiglia Rondella divenne una famiglia
serena e felice e Piccolo Jason diventò un bambino
adorabile, sempre accompagnato dal suo inseparabile
amico legnoso.
Piergiorgio era talmente grato a quel ciocco di legno che,
pian pianino, inizio a modificarlo rendendolo sempre più
simile ad un sapiens: prima gli aggiunse due piccoli
tronchetti che fungevano da braccia, poi altri due per fare le
gambe e poi tantissimi particolari decorativi come
conchiglie e sassolini di mare. Insomma il risultato fu
sorprendente e, appena terminato, si recò subito alla
caverna per consegnare al figlio quell'adorabile pupazzetto!
Sulla strada del ritorno, più o meno a metà tragitto, incrociò
un membro del suo gruppo - facciamo finta che si chiamasse
Mario - che col solito sguardo rosicone, con gli occhi pieni
di astio, gli andò incontro per attaccare briga e iniziò ad
enunciare le parole di rito che elencherò di seguito, in
ordine cronologico:

1) “Ouh, attento, cretino!” E gli diede una spallata.
2) “Che guardi?!” E gli diede una spinta.
3) “Tu non sai chi sono io!” Altra spinta.
4) “Ti credi più intelligente di noi altri, ah? Ah?
5) “Sto parlando con te, Cretino!” Un altro spintone.

Poi, ad un tratto, la testa di quel bulletto si abbassò,
facendogli cadere gli occhi sul pupazzo di legno. Mario
spalancò gli occhi, le sue mani tremanti iniziarono ad
avvicinarsi, lentamente, al pupazzo e più si avvicinavano più
Piergiorgio, per paura che Mario volesse romperlo,



indietreggiava cercando di proteggerlo dalle sue grinfie.
A un certo punto, quando il Rondella Sapiens era riuscito ad
allontanarsi di qualche passo, Mario fece un balzo
incredibile, tipo leone affamato, e gli si avvinghiò al collo!
Porcaccia quella terra, che apprensione!!!
Il nostro beniamino cercò di divincolarsi con tutte le forze
che aveva, perché era convinto che quel criminale volesse
strozzarlo, ma dato che, come abbiamo già detto
precedentemente, i Rondella non sono mai stati inclini né
all'attività fisica né agli sport da combattimento, ovviamente
non ci riuscì.
Proprio quando ormai aveva deciso di lasciarsi andare al
suo infausto destino e di abbandonarsi fra le braccia
scheletriche della vecchia “signora con la falce”,
Piergiorgio si accorse di qualcosa di strano: man mano che
passavano i secondi, lui continuava a respirare! Cioè, non
moriva!
Allora si rese conto che non lo stava strozzando, lo stava
abbracciando! Ah ah ah ah ah! Avete capito, signo'? Lo
stava abbracciando, come le femmine! Aaaaah ah ah ah!”

“Perdonami, Nonno...” Disse Rondella. “Trovo
alquanto superficiale la tua visione di questo evento. I
sentimenti sono sentimenti. Un abbraccio non ha genere. È
una manifestazione di affetto, di un sentimento sano, di uno
scambio benefico di energia posit...”

“Rondella, la sto raccontando io la storia. Vai a farti
la ceretta.” Disse il nonno, prendendolo in giro. “Allora,
'sto 'pampascione'7 lo abbracciava fortissimo, si era
completamente rimbambito, e siccome il Rondella Sapiens
era incline a queste cose 'glicemiche', non fu per niente
contrariato dalla cosa, anzi, era piacevolmente sorpreso che

7 Bamboccione, persona sciocca.



quel pupazzetto avesse causato questo repentino cambio di
umore in quel bellimbusto!
Ancora emozionato dalla scena alla quale aveva assistito,
Piergiorgio decise di lasciare il pupazzo di legno a quel
bulletto pentito e lui gliene fu infinitamente grato! 
Il Rondella Sapiens era felice che quella creatura gli avesse
fatto guadagnare un nuovo amico, così, salutò
calorosamente Mario e riprese il suo cammino verso la
caverna.
Il giorno successivo Rondella tornò nello stesso posto e
cercò un altro ciocco di legno, ma non ne trovò nemmeno
uno che assomigliasse anche lontanamente ad un sapiens.
Così decise di prenderne uno bello grassoccio, dello stesso
tipo e di tornare nel suo laboratorio, così da scolpirlo e
cercare di renderlo somigliante ad uno di loro. Piergiorgio
costruì un nuovo pupazzo, anche più bello di quello
precedente e piccolo Jason ne fu felicissimo!  
Intanto, Mario, il bulletto, nei giorni successivi incontrò
altri membri del gruppo e chiunque vedesse quella strana
statuetta si 'squagliava' come un pezzo di ghisa in fonderia,
iniziando a desiderarne ardentemente una. 
A quel punto, tutti i membri del gruppo si recarono dal
Rondella Sapiens per chiedergli di  costruire un pupazzo e
lui fu completamente sommerso dalle richieste!
Pian pianino la comunità iniziava a riempirsi di pupazzi e
chiunque possedesse un pupazzo di Rondella era
completamente incapace di provare sentimenti negativi,
così, il gruppo tornò coeso e solidale come una volta, fino a
creare un vero e proprio villaggio stabile. 
Con tutti quei pupazzi da costruire, però, Rondella non
riusciva più a svolgere le basilari attività di sopravvivenza,
non riusciva più ad andare a caccia e a coltivare l'orto!
Doveva assolutamente trovare una soluzione, e anche in
tempi molto brevi,  altrimenti la sua famiglia sarebbe morta



di fame!  
Stabilì allora che, ad ogni consegna, il destinatario del
pupazzo avrebbe dovuto portargli in cambio qualcosa: Del
cibo, delle pelli per vestire lui e la sua famiglia, insomma,
qualsiasi cosa fosse utile alla vita quotidiana. Ecco, allora,
che in questo preciso momento storico iniziò il baratto e si
creò la prima forma di attività lavorativa della storia
dell'uomo. Ooooh, ma 'Grazie tante' ai tuoi antenati, caro
Rondella! L'umanità intera vi sarà grata, nei secoli dei
secoli, per averla condannata a una vita di fatica e sudore...
Ma come vi è saltato in mente, porco demonio!!! Vabbè,
andiamo avanti... Il fatto che Rondella non dovesse più
migrare da un posto all'altro era buona cosa. Intanto
ingrandì in maniera esponenziale il suo laboratorio e poi,
con tutto il tempo che aveva a disposizione da dedicare al
proprio lavoro, ebbe la possibilità di sperimentare nuovi tipi
di lavorazioni fino ad arrivare alla scoperta dei metalli. I
metalli furono davvero una rivoluzione! È qui, infatti, che la
civiltà  umana entrò prepotentemente e a gamba tesa nella
conosciutissima 'età antica'. Eh, già, cara signora
'Daunbailò'...”

“È 'Dubois', Monsieur Emilio!” 

“Si si, come vuoi tu... Comunque, tutto parte da qui.
L'evoluzione umana, il progresso, tutte le scoperte
tecnologiche e scientifiche fatte nei secoli avvenire... Tutto
questo è stato possibile soltanto perché un piccolo, curioso e
rudimentale essere umano ha avuto l'intuizione, il
presentimento che dei semplici animali su due zampe
potessero essere più di un contenitore di ossa, carne e
muscoli, portando tutti i suoi simili ad essere la specie più
forte e intelligente dell'intero universo conosciuto. Cioè,
ecco, ehm, sarebbe potuta essere la specie più intelligente,



diciamo.”

“Questa leggenda è davvero incredibile...” Dissi,
incredula, ai miei interlocutori.

“Leggenda?! Leggenda un corno, Signora Babbà!”
Sbottò la creatura. 

“Il mio nome è... Oooh, non fa niente... Scusate! Non
volevo insinuare che...” Risposi rammaricata.

“Non ci faccia caso, Madame, il nonno è solo un po'
rude nei modi! Voleva dire che nulla di ciò che ha
raccontato è frutto di fantasia. Questa storia si tramanda
nella mia famiglia da generazioni!”

“È strabiliante! Solo una cosa non mi è chiara... Se è
il legno di Ionia ad avere questi poteri, funzionerebbe anche
se fosse un semplice ciocco di legno?”

“No. Nella maniera più assoluta. O meglio,
funzionerebbe solo se un essere umano desiderasse proprio
quel ciocco di legno. Adesso le faccio una domanda: se lei
vedesse un ciocco di legno per terra, ne sarebbe attratta?”

“Beh, no, immagino di no.”

“Esatto! Vedete, un essere umano, quando è molto
piccolo, tende ad affezionarsi ad un pupazzo perché gli
trasmette sicurezza, un certo calore che richiama la
presenza dei genitori anche quando non sono vicini. Ed è
esattamente questo che succede con i nostri robottini! Gli
adulti tornano ad affezionarsi ad un oggetto che trasmette
loro le stesse sensazioni.” Ecco perché il Rondella Habilis e



suo figlio ne furono attratti, perché quel ciocco di legno
aveva una buffa forma antropomorfa! Era un pupazzo! E
anche Mario, il bulletto, ne fu attratto perché Rondella gli
aveva aggiunto le gambe, le braccia e lo aveva decorato!
Tutti e tre lo avevano desiderato! Solo così il massello di
Ionia può esercitare il suo potere sugli umani!” 

“Questa storia è... Voglio dire, capirete che io stento
a crederci... Automi, energia umana! È... è davvero folle!”
Dissi sempre più affascinata.

“'Genio e follia hanno qualcosa in comune, entrambi
vivono in un mondo diverso da quello che esiste per gli
altri', diceva Schopenhauer.”

Nel mezzo della nostra conversazione, ad un tratto,
sentii il grosso orologio a pendolo rintoccare la mezza. Ero
talmente immersa in quel viaggio fantastico, in quel mondo
surreale, che mi scordai completamente della mia vita, così
sussultai.

“Santo Cielo, è Mezzogiorno! Mio marito sarà già
rientrato in casa! Sarà preoccupato! Devo scappare,
Monsieur Rondella, grazie infinite per il vostro aiuto!”

“Ma di nulla, Madame” Disse baciandomi la mano.
“Abbiamo un calesse, permettetemi di farvi accompagnare
dalla nostra Camelia.” Poi si rivolse alla creatura. “Nonno,
potresti chiamare, per favore...”

“Si, si certo, subito. Carmela! Carmela!” 
Improvvisamente, nella stanza, spalancando la porta

come una furia, si presentò una donna robusta, alta e goffa. 



“Per la centesima volta, vecchio rimbambito, il mio
nome è 'Camelia'! Non 'Carmela'!”

Credo fosse una sorta di domestica, ma non ne dava
per nulla l'idea perché trattava tutti con tono molto austero.

“Madame Dubois, posso presentarvi la nostra
adorata Camelia? La colonna portante di questa casa.
Sapete, mi ha cresciuto come un figlio, da quando mia
madre ci lasciò a causa della malaria.” Disse Rondella.

“Molto piacere, Camelia, grazie per la vostra
disponibilità.” 

“È un piacere, Madame. Voi, oggi, siete stata una
boccata d'aria fresca, in questo covo di pazzi!” Rispose
ironicamente.

Ci incamminammo verso la rimessa, Camelia aprì il portone
ed entrammo in un grande stanzone. Lungo le pareti c'era
una moltitudine di attrezzi agricoli in disuso e vecchie botti
di vino sulle quali erano appoggiate, probabilmente da anni,
bottiglie di vetro impolverate e unite fra loro da sottilissimi
fili di ragnatela. Per terra, qualche grossa damigiana di
vetro, alcune più piccole rivestite di paglia e anche
moltissima legna di ulivo accatastata per l'inverno. Da una
parete laterale all'altra, a una cinquantina di centimetri
dalla grossa volta a botte, passavano fili di ferro distanziati
circa a un metro l'uno dall'altro che servivano, mi spiegò
Camelia, per far seccare il tabacco.
Al centro della stanza c'era un piccolo calesse di legno, tutto
decorato, con le stanghe appoggiate su due blocchi di tufo
posti in verticale.



“Vi dispiace spostarvi, Madame? Devo uscire col
calesse...” Mi chiese, gentilmente, Camelia.

Prese una delle due stanghe e la alzò come stesse
sollevando una piuma di gallina. Quindi, trascinò il calesse
fuori dalla rimessa e si incamminò verso la stalla. Dopo
qualche minuto sentii il rumore del calesse che si
avvicinava, trainato da quello che pensavo sarebbe stato un
cavallo. Appena fu visibile scoprii, con mia grande sorpresa,
che il carretto era trainato da un simpatico somarello che,
non appena mi vide, emise un raglio fortissimo, quasi come
fosse felice di vedermi, come volesse salutare! Poi, fece
vibrare le lunghe orecchie, scuotendo la testala testa ed io
mi avvicinai ad accarezzarlo.

“Oh, guarda, guarda, sembra proprio che a “Gauss”8

siate molto simpatica! Salite, Madame, non vorrete che
vostro marito vi dia per dispersa!”

Ci dirigemmo verso il viale e ci fermammo davanti al
portone, dove Rondella e il vecchio automa ci stavano
aspettando.

“Buon rientro, Madame.” Mi disse Rondella.

“Chiamatemi 'Florence'.”

“'Florence'. Che splendido nome...” Ripetè
sorridendo. Poi aggiunse “Fate in modo che la vostra
presenza, qui, non sia stata solo un fortuito ed isolato
evento.”

8 Nome dato all'asinello in onore di 'Johann Friedrich Carl Gauss', matematico, astronomo e 
fisico tedesco (1777-1855)



Ci guardammo negli occhi, poi distolsi lo sguardo.
“Grazie per il vostro aiuto, Monsieur Rondella. E

grazie per... Grazie di tutto.” 

Lasciammo Cortésia. Camelia mi riportò a casa ed io
raccontai a mio marito la disavventura che mi era capitata.
Non raccontai tutto. Il mio incontro con Monsieur Rondella
decisi di tenerlo per me. Raccontai che avevo trovato rifugio
in casa di una coppia di anziani contadini. Non perché lui
fosse geloso, no, ma perché volevo fosse un mio ricordo e di
nessun altro. Credo non passerà mai il senso di colpa, che
ancora oggi mi attanaglia, per aver anche solo pensato di
non voler lasciare più quel luogo e non tornare mai più a
casa.
Nelle settimane successive io e Rondella ci incontrammo in
paese, di tanto in tanto. Nonostante non ne avesse alcun
bisogno, passeggiava sempre appoggiandosi a un bastone
con una testa d'automa per pomello, vestito di tutto punto e
con una coppola in testa. Sentivo la sua presenza grazie al
ticchettio del bastone sul selciato e, puntualmente, dopo
averlo cercato con gli occhi, i nostri sguardi si
incrociavano, ma nessuno dei due prendeva mai l'iniziativa
di avvicinarsi all'altro... Ogni volta ci limitavamo ad un
sorriso e ad un cenno con la testa. Tempo dopo, io e mio
marito decidemmo di rimanere in Italia, ma ci trasferimmo
qui, al nord. A Cortésia non tornai più, lui non lo rividi più.

Mi congedai da Madame Dubois e tornai a casa. Ero
talmente eccitato dalla sua storia... Le chiesi se fosse a
conoscenza del punto esatto, ma mi disse che non ne aveva
la benché minima idea; d'altronde ci era arrivata per caso e
dopo quasi cinquant'anni, malgrado avesse visto la via del
ritorno, sarebbe stato impossibile ricordare. Mi disse solo il
paese in cui era stata edificata, 'Rodogallo', nient'altro. Non



sapeva né il punto preciso né se fosse ancora abitata, ma io
promisi a me stesso che un giorno l'avrei trovata, anche a
costo di scoprire solo rovine ed un cumulo di macerie. 

Continua...


